African men

Visto en Madre de Marte

Unos minutos de publicidad

O Grupo Bartoleta Teatro, representa

Yerma

de Federico García Lorca

Dirección : Helga Méndez

no Centro Cultural Torrente Ballester

Rúa do Hospital – Ferrol

venres, 27 abril 2012, ás 20,30 hs

entrada libre ate completar aforo.

Lavanderas

Romería

Y si queréis ver más, aquí.

Lejos

Sé que debería pensar que es lo mejor, que estarán bien, que será una experiencia buenísima para ellos, a la que, seguro, le sacarán mucho provecho.

Sé que ahora ya no hay distancias, que podremos hablar y vernos todos los días, aunque sea a través de la pantalla, que volverán en Navidad y que será fantástico.

Pero los imagino lejos y se me encoge el corazón.

¿A qué ventana vamos a mirar cada mañana para ver si ya se han levantado?
¿A quién saludaremos con los brazos en alto desde nuestro patio?
¿Quién gritará nuestros nombres desde el otro lado y esperará nuestra respuesta con la sonrisa en la cara?

Por el interés...

- Pues yo quiero creer, mamá, para salir en las procesiones tocando en una banda.

Una imagen vale más

Hay imágenes que, no sé por qué, consiguen cambiarle a uno el estado de ánimo.

Para mí, esta es una de ellas.

Es, en resumen, la felicidad.

Recuerdos

De niña, lo que más recuerdo es el olor de la piel de mi madre. Me acercaba a su cuello y, simulando un beso, inspiraba profundamente el olor de su nuca. Dejaba reposar mi nariz entre su cuello y su hombro. Recuerdo sentarme en su colo*, mientras los mayores hablaban, y escuchar cómo resonaban sus palabras apoyando mi cabeza en su pecho. Y recuerdo llorar, muchísimo (con tantas ganas como las que siento ahora que lo escribo) cuando, de noche, la echaba de menos.

De niña, recuerdo la voz fuerte de mi padre. Esperarlo impaciente al mediodía para llevarle solícita las zapatillas. Acostarme a su lado, en la cama, para echar la siesta y hundir la cabeza en su almohada para (de nuevo) aspirar ese olor a paternidad. Recuerdo sus manos soltando el volante mientras conducía y mi pavoroso miedo. Y hacerme la dormida, en el coche, para que él me llevase a casa en brazos.

El olor de mi madre lo he reconocido en todas las personas a las que he amado. Ese olor ha sido la medida de mi amor.

* Regazo

Temprano

Cuando oigo el zumbido del teléfono me doy cuenta de que ya estoy despierta. Ya lo estaba un minuto atrás, creo.

No me permito remolonear, hoy no. Quiero levantarme pronto, llegar pronto al trabajo, salir pronto y comenzar a disfrutar la tarde cuanto antes.

Me demoro en la ducha más de la cuenta. Siempre lo hago. Pienso que, entonces, ya no es demora, es un hábito, lo normal.

Mientras desayuno, suena la radio: noticias sobre la Fraga, el fuego, lo que hemos perdido. Nunca lo recuperaremos, nunca. ¿Cuánto se tarda en prender una cerilla y acabar con lo que llevó siglos conseguir?

Cuando subo al coche la calle está desierta. Apenas hay luces encendidas en los edificios.

En el taller ya trabajan pero en la oficina solo A responde a mi saludo y se sorprende (yo nunca había llegado tan temprano).

Mientras reviso el correo suenan las campanitas en el móvil. Sé que es él. Se ha levantado al baño y se vuelve a la cama. Imagino su cara adormilada velando el sueño de P y C. Imagino a mi propio hijo durmiendo también, a esta hora, y deseo que pase rápido el tiempo.