segunda-feira, 29 de abril de 2013

Hace 6 años

Hace 6 años, aproxidamente a estas horas, me preparaba para iniciar el viaje que cambiaría mi vida por completo.

Lo que no sabía era que ese cambio iba a ser mucho más profundo de lo que yo pensaba.
No era consciente de que nunca regresaría.

sexta-feira, 26 de abril de 2013

Huida

Vas dejando cadáveres a tu paso. 
Algunos ni siquiera fallecen y quedan agonizantes, inertes, a la espera de que un alma compasiva los remate.

Unos, en ese sufrimiento extremo, pierden la conciencia de sí mismos y, de tanto sufrimiento, dejan de sufrir, dejan de sentir y los inunda la Nada que los habitará para siempre. 

Otros, muy pocos, se salvan. 
Pero a mí no me atraparás, amor, a mí no.

quarta-feira, 24 de abril de 2013

El baúl del tesoro

En casa de mis padres hay un baúl. El baúl que contiene nuestra historia. 

Mi padre es Marino Mercante y, durante 30 años, ha ejercido su profesión. Mi niñez, la nuestra, estuvo marcada por sus ausencias: tres meses en la mar y uno en casa. 

El tiempo sin él se hacía interminable (a veces su presencia también :-) ). 

Durante todos esos años, las conversaciones telefónicas, mientras estaba embarcado, eran contadas, lo que obligó a mis padres a mantener una relación fundamentalmente epistolar. Cientos de cartas y telegramas en los que se contaban, uno al otro, su vida, el día a día, cada pequeño detalle: todo. 

Recuerdo a mi madre, cada noche, sentada en la mesa escribiendo sobre aquel papel de cartas tan fino, con el sobre “airmail” esperando. Recuerdo abrir el buzón y recoger las respuestas a todas aquellas horas de escritura. 
Todas esas cartas, todas esas conversaciones están contenidas en ese baúl que, por deseo expreso de sus propietarios, podremos abrir cuando ambos ya no estén con nosotros. 

Conoceremos entonces a nuestros padres como las personas que realmente son. Conoceremos sus miedos, sus preocupaciones, sus alegrías y sus deseos. Conoceremos su amor, el que se profesan el uno al otro y también el que sienten por nosotros. Los conoceremos como pareja. Sabremos, ¡al fin!, el secreto de mantenerse unidos durante tanto tiempo, a pesar de la distancia, a pesar de todo... queriéndose tanto. 

Descubriremos secretos y pasiones que, como casi todos los hijos, pensamos inimaginables en nuestros padres. Y sabremos de la pasta de la que estamos hechos. 

Espero que ese momento tarde mucho en llegar y que el tiempo (y las polillas) respeten ese tesoro para que podamos disfrutarlo en un futuro muy, muy lejano.

terça-feira, 16 de abril de 2013

Del amor y la tristeza II

Hace años escribí esto y ahora me encuentro al otro lado.

quinta-feira, 11 de abril de 2013

¿Estamos tontos?

Mientras me visto, una chica entra en el vestuario y me arrea con su bolsa en la espalda. No se entera, está hablando por teléfono. 

Frente a mí, dos chicas hablan animadamente, hasta que a una de ellas le llega un mensaje al móvil. Lo coge y empieza a escribir mientras su amiga sigue hablándole al vacío. Cuando me marcho, la una sigue atenta al móvil, la otra ha dejado de hablar. 

En la taquilla de al lado de la mía, otra chica lee y escribe en su teléfono, mientras coge su bolsa, mientras la abre, mientras saca la ropa, mientras empieza a descalzarse... 

Al entrar en el gimnasio, esquivo a un chico que se cruza en mi camino sin darse cuenta: cabeza baja, leyendo, supongo, en su móvil. 

Cuando llego al parking, un coche espera a que otro salga para poder aparcar. El conductor del coche saliente escribe algo en su móvil mientras el conductor del coche entrante parece desesperarse. Finalmente, aparcó en la plaza que yo dejé libre.
¡Estamos tontos!

quarta-feira, 10 de abril de 2013

Memoria del amor

 
Es lo que tiene estar en crisis, que revisas una y otra vez el pasado, recordando lo que eras, rebuscando en lo que querías convertirte. 

Con 15 años, esta era, para mí, una de las mejores declaraciones de amor: 

"Dije que te quería 
como a nada en el mundo. 
Que seguía tus pasos, tu caminar, 
como un lobo en celo desde mi hogar 
con la puerta abierta de par en par, 
de par en par. 

Que tenía en penumbra 
nuestro rincón en aquel salón 
con dos cubiertos y tu canción 
y con tus flores en el jarrón."

Me imaginaba llegando a esa casa, a ese rincón en penumbra, con la mesa puesta, con esas flores...

quarta-feira, 3 de abril de 2013

Parecía que sí, pero no.



Y ha vuelto a llover...
Que alguien me rescate.